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nagy akadály volt a bécsi udvar folytonos gáncsvetése, nemzetiségeink aknamun-
kája, sőt nyilt szembeszállása. A magyarság nem engedett, mert nem engedhetett: 
kivívta nemzeti nyelvének uralmát az iskolában, közéletben, irodalomban s ezzel:, 
az újjászületés' korszakának felejthetetlen lendületű, ha nem is mindig szerencsés 
taktikájú nemzedéke megteremtette a modern magyar művelődésnek," elsősorban 
irodalmunk klasszikus korának előfeltételeit. E diadal nélkül nincs Vörösmarty, 
nincs Petőfi, nincs Arany, nincs Kossuth, nincs Deák, nem olvashatnánk ma Jókai-
bűbájos meséit, nem ismerhetnénk sem Kemény zord nemeseit, sem Mikszáth, 
agyafúrt ipalócait. De az eszményei után száguldó lovas mögött ott ül a sötét gond: 
a nemzetiségi kérdés. Ahogyan mi újjá születtünk, felébredtünk; velünk együtt újjá-
születtek és felébredtek a 'nemzetiségek is; ahogyan mi biztosítottuk nyelvünk jo-
gait, úgy kívánták ők is az övéket elismertetni. Azok az érvek, amikkel a nyelv-
tusában külső és belső ellenségeink az u. n. „magyarismus" ellen küzdöttek, már-
egy évszázaddal előbb készre kovácsolták a trianoni bilincseket, amiket elernye-
désünk ifaitális pillanatában azután a sors valóban, keziinkre-1 ábunkra húzott. A két-
ségbeejtő dilemmát nem tudtuk megoldani: vagy megmaradunk továbbra is a latin 
mellett, ami egyrészt anaahronisztikus lehetetlenség lett volna, másrészt eleve csí-
rájában öli meg a nemzeti nyelvhez kötött magasabbrendű művelődés minden le-
hetőségét, vagy diadalra visszük a magyar nyelvet s akkor friss nemzeti államunk 
szervezetébe mindjárt bele is oltjuk a kérlelhetetlen mérget, mely a gyengeség egy-
előre ki nem számítható pillanatában azután okvetlenül hatni, talán még ölni is fog. 
A történelem azonban azt bizonyítja, hogy mi nem tartozunk a gyenge szervezetű 
népek közé: etilhez kissé sokatikiálltunk már. S az még egyáltalán nincs kipróbálva, 
hogy az a kérlelhetetlen méreg mennyire időálló. Komis könyvéből erőt és bizalmat 
kaptam, hogy töretlenül higyjek annak a népnek jövőjében, mely a felújúlás korának 
művelődési eszményeit a maga számára megformálta és azoknak megvalósításáért 
olyan nemes hévvel s akkora szívóssággal küzdeni (tudott. 
(Szeged.) Huszti József. 
RAMUZ. 
Lalou a Jelenkori irodalom története c. művében bizonyára nem ok nélkül, 
kísérelte meg Ramuz, Péguy és Claudel között a párhuzam megvonását. Termé-
szetesen nehéz itt közvetlen hatást bebizonyítani, főleg ami Pégtuy-nek Ramuzra. 
való hatását illeti. De az egyenes leszármazás hiánya még nem zár ki bizonyos 
kedvezően szerencsés hasonlatosságokat, melyek főleg a stílusban ütköznek ki.. 
Kétégkívül Ramuz ép annyira távol áll P. Claudel sújtásos és hivalkodó ünnepé-
lyességétől, mint Péguy fecsegő bonihamiájától. De az elsőtől nyerte biblikus és 
néha apokaliptikus inspirációját, a miszticizmust, a titokzatos és természetfölötti 
iránt való hajlamát és érzékét, a művészet konkrét és kézzelfogható kezelését, ép 
azért, mert szimbolikus; a másiknak köszönheti nyelvének áttetsző tisztaságát, a 
súlyos' előretörést és végül: megreszkettető és diadalmas boldogságát az ítéle-
teinek és biztonságának. Ha Ramuz helyét 'keressük író kortársai között, még. 
Jammeshoz lehetne hasonlítani, kinek az egyszerűséget, a készakart ügyetlensé-
get és a föld szeretetét köszönheti; Maeterlinck-hez a sors és a halál iránti ér-
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:zéke miatt, az ismeretlen erőkben való -hite és ama fenyegetések miatt, melyek az 
emberekre súlyosodnak (rokon vonásuk az örökös várás is); de Jules Romains-
-hez és l'Abbaye-hoz is, mert egészségesen képes meglátni a realitást és némi ér-
zéki profétaiság is van benne, — de főleg epikus jellegénél fogva, hasonlít hozzá-
j uk , unanimista és mozgóképszerü utolsó müveiben, ami valóban meglepő. 
De e néhány hasonlósággal alapvető különbségek állanak szemben. Még 
Claudel-től is különbözik, aki téziseket illusztrál, holott Ramuz a leírásra szorít-
kozik; — aki dalol, holott Ramuz elbeszél; — aki föpapiasan szertartásszerű, Ra-
muz ellenben ingújjra vetkőzött; — az előbbin súlyos teher a kultúrája és a theo-
logia, az utóbbi önként vetkőz le magáról minden intellektualizmust és soha sem 
-dagasztja emfatikussá a hangját. 
Sőt, mi több: Ramuz :az autodidakta és az elszigetelt szerepét játsza; azt is 
színleli, hogy nem ismeri az irodalmi életet, de nem vesz tudomást hazája politikai 
életéről sem. Az e m b e r érdekli, nem a polgár; vele kapcsolatban a regionaliz-
mus szó használata is helytelen és nem is eléggé kifejező. Ramuz nem svájci író, 
-.sem romand író, még csak nem is „vaudois" író. Svájci irodalom nincs, mert Vaud 
kanton felosztását Ramuz tovább folytatja: Délre, a Tó vidékére és Rhone vidékére 
és úgy véli, hogy a vízválasztón, a Rajnán túl már más faj él. Meg kell állapítani, 
hogy ő a francia irodalomba nem valamilyen Tegionalizmust, nem valamilyen cou-
leur locale-t hoz, hanem hozza a föld szellemét és általában a falú szellemét, rövi-
den: a vidékiességet (regionalizmust). 
Az ember. A tárgyak, a dolgok keblén fekvő ember, akinek mindennapi pen-
zumát tanítja. Az élettelen dolgokkal küszködő ember és nem — mint a klasz-
szikusoknál — az önmagával küzdő ember. A természetbe veszett ember, a vele 
egytestté lett ember, az élettelennel immár egy tömböt képező ember,.mintha a 
• domborzat és mozgás egyszerre eltűnt volna s. mintha minden csak egy síkban 
• volna már. A kívülről látott, stilizált és immobilizált embert leírja, de nem elemzi; 
" képek sorozata jelenik meg, amely sorozatban a folyó idő árnyalatát a mozdulat-
lanságok sorozata' helyettesíti: az elbeszélést a leírás meg nem szakadó párhuz-
mossággal kíséri; csökevényes pszychológia ez egyszersmind, mindabban, amit 
kimond, de mély ott is és abban, amit elhallgat: mindenki láthatja, hogy Ramuz 
.nem regényíró, ihanem talán inkább festő. . . Cgé'sz filozófiája festői (a festőé), 
egybeolvad a térrel, széles ecsetvonásokat keni hatalmas vásznakra, erős, élénk, 
tömör festéket; kontúrjuk mintha élesen vágott, mélyen vájt lenne. Szorgosan ha-
tol a realistáig; ráhajol a földre s elnyomja, lefojtja az élet minden hangját, azért, 
hogy füle csak a rögökét hallhassa s elmondhassa nekünk teljes-tökéletesem; azért, 
hogy megkérdezze tőlük .minden titkukat. Ilyenkor énekli meg a biztos, éles ho-
rizontokat és méla fényüket. 
Érzései és a csönd éltetik művészetét. Nem határoz meg soha semmit, sem 
a helyet, sem a kort s .megelégszik azzal, ha meséit legendák sugárkoronájával 
ionhatja körül. Miután megpróbálta erejét a realizmusban (Aline), az apokalypsis 
útvesztőjébe veti magát (Terre áu Ciel, Guérison des malades) és legújabban viszr 
•szatér a térbelihez, a fölraíjzilag .határolthoz és a mozihoz (Salutation paysanne, 
Séparation des Races, Passage du Poéte, l'Amour du Monde). iMégis talán, azok a 
mesterművei, melyekben mindhárom írói .módját segítségül hívta az alkotáshoz: 




De neki csak esztétikai gondjai varrnak. És amikor csak két dimenzióban* 
látja az embert: erre redukálja, mint egy primitív íestő — ezt azért teszi, mert. 
az ő szemében ¡mi valóban csak az élettelen dolgok játékszerei vagyunk, á termé-
szeti erőké, vagy a tömegeké, amelyeknek egyedül van valóban életük. Mi csak. 
ezeknek a tömegeknek „gondolkodó csápjai" vagyunk. A dolgok elemi módon való 
szemléletére kényszerít bennünket; valami alázatos anthropocentrizmusra, a létező< 
világ létezésének folyamatában, amely lát és amely, ¡minthogy lát, megteremti a 
világot. Mert a realitás, a valóban létező, csak a mi víziónk. ¡így van az, ¡hogy 
Ramuz kívülről látja az embereket, s ezek az embereik a világot önmagukban, ben-
sejükben látják. Egyszerű lelkek ezek, mitsem tudnak ,a hajdani nagy konfliktusűk-
ról. Falusi életüket élik s ihányódnaík-vetődnek az ég ítélete s a véletlenek szeszé-
lyé között. Leigázottan hajolnak a kényszerek jármai alá. De Ramuz dicsőíti mun-
kájukat. ö kormányozza az .eseményeket. A „költő" ö, bár néha úgy érzi, hogy 
más volna a szerepe; ilyenkor eltűnik messzire az ünnep orgiáitól, elvonul 
távolra a szerelmektől, amik akkor születnek, ¡mikor a munka megszűnik. És az, 
ünnepből már csak egy fölcsapó tűzijáték emelkedik a domib iölé, üdvözölve a. 
költőt örök búcsúzásul. 
(Genéve.) Aldo Dami. 
VAJDA JÁNOS. 
Arany János szerint, vagyis a magyar lélek értékelése szerint: „ , ... kis-
fa jban . . . Költő az legyen, mi népe . . . " Ez a nép és Vajda János azonban alig 
értette egymást. Az ő világa más: az egyéni mikrokozmosz világa, egyszersmind 
új magyar költői világnézetnek: az individualizmus irányának kezdete. És mégis, 
hozzánk Vajda áll közelébb. Vajdát lelki ősünknek érezzük, annak, aki ezen a. 
földön először faragott bálványt az egyéniségből, abból az egyéniségből, amely 
minekünk olyaii fájdalmas örömünk és olyan kétséges dicsőségünk. 
Ebben az ihletésben fogantatott költeményei tele vannak valami lehangoló 
sejtelmességgel, romantikus disszonanciával, bizarr képzelődéssel. Olyanok, mint. 
a böcklini kompozícióik. 
Diákkora jórészt Pesten, a nagy idők, nagy emberek mágikus közelségében-
telik el. Különös dolgoknak a szemtanuja, részvevője. Valami, a magyar életben 
eddig soha nem tápasztalt ösztönös izgalom, hatalmas alkotó kedv, általános lel-
kesedés forr ebben a nemzedékben, amelyiknél különbet a magyar humusz sem 
előtte, sem azóta nem termett. És ezek a feszülő energiák egy célban találkoznak:, 
szolgálni- valami módon a hazának, kinek-kinek az ő talentomai szerint. Majd el-
érkezett az idők teljessége: kitört a szabadságharc, a magyar idealizmusnak ez a. 
legelszántabb tiltakozása az örök magyar balszerencse ellen. És — most is alul-
maradtunk! 
Vajda János érzékeny kedélyét is áttüzesítette az új ¡magyar időknek ez az új-
szelleme. Alakításában neki is van valami kis része: vándorszínész, kezdő költő, 
márciusi ifjú, honvédhadnagy, „flamingó",, majd császári közlegény. Jókai Mór 
ezekből az időkből — igen találóan — ilyennek.jellemzi őt: „Vajda János valódi' 
eszménye a fiatal óriásnak: erős, de még kamaszévekben növekedő termet. Tud. 
